Vala plaho dugo se nakanjujem da ti napisem pismo. Nisam ti znao adresu, pa velim sto da ga pisem
kad ne znam gdje cu ga poslati. Proslo je babo mnogo vremena kako se nismo vidjeli. Proslo je
mnogo dana, mjeseci i godina od 15. maja 1992.god.

Ni sam ne znam kako da pocnem ovo pismo. Ne znam sta bih ti prvo napisao, a toliko toga se
desilo. Zadnje pismo sam ti napisao u Zagrebu, davne 1985 god. Dugo nisam nista napisao, osim
vojnih izvjestaja. Nikada se nisam ni bavio pisanjem. Pisma i pisanje pismenih zadataka u skoli ne
brojim.

Prekidoh malo pisanje. Ajla mi se udarila pa place. Ja, pa ti i ne znas ko je Ajla. To ti je babo unuka,
rodila se 29. marta 2007. god. Kazu da je ista ja. Dobio si babo jos jednog unuka. Amira je rodila
sina Farisa. Svi smo mu se obradovali. Latif najvise. Znas da im je prvo dvoje zensko. Oni suu
Tuzli. Semsa nejma djece. Almedina i Jasmin te se ne sjecaju. Znaju te samo sa slike. Ja nejmam ni
slike moga dede, a tvoga oca. Ne znam ni kako je izgledao. Sreca pa nisu cetnici spalili slike. Da te
mogu makar na slici vidjeti. Ni mene nisu poznali kada su se vratili iz Njemacke u Bosnu. Bilo mi
je tesko babo kad su prosla djeca pored mene. Gledao sam ih kao skamenjen. Dobri su
Elhamdulillah. Nejmam nikakvih problema sa njima. Almedina je vec djevojka i ima dvadeset
godina. Jasmin je pravi ljepgtan. Visok je skoro kao i ja. Tek, je napunigjesamnaest godina. Trenira
kik boks. Skoro je ucestvovaea iakbm turpiru. Osvojio je 1 mjesto 1.,@& mu je prvo takmicenje.
Mejrema ga odvraca od takmicenja. Plasi se. Odrastose babo po syijetu. Ne znam ni kada ni kako.
Sve se desilo, brzo. . R e — W
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Nejmam ti vala napisati mnogo ddbrégé{&\{'}'e-igté se iz&ééﬁﬁélo: Ziy sam babo. Znam da si se mnogo
brinuo za mene. Nisam te osramotio, valahi.Borio sam §¢/od pocetka do kraja rata. Izasao sam iz
rata cistog obraza i ruku. Ne stidim se. Bilg je tesko 1 svakakvih'iskusenja. Nisam pobjegao iz
Bosne. Znam da ce ti to biti posebno drago!/Citav.sam: Ne fali mi nista. Mislim na tijelo babo. Svi
su mi dijelovi na broju. Da kazern‘da samlﬂ_;lsihicki potpulilo_I zdrav,m‘si’agao bih ti. Tek bi onda
pomislio da nisam normalan. Nisamy glada '“H@a se. J %}iﬁé mi j¢ dusa gladna. Gladna babo tebe,
kuce, nase avlije, rodbine, naseg naroda i-Bo “".‘e‘ggsﬁjé; rata sam bio 1 oficir u profesionalnoj
vojsci. Imas babo mnogo razloga da se-ponosis sa mnom, Priznanja i odlikovanja nejmam. Nisam
se za njih ni borio. Nisam ih nikadasi treizio-__ Kada _Iv,iL 11{1 _k() thje sve dobio 1 neka nejmam. Svaka
cast onima koji su ih zasluzili. Neki'su mi govorili da‘satn zasl priznanje sto sam iz Vlasenice

oruzje iznio. Sto ce mi za icypr'znar;je. Svojul sam glavu si)as_avao_.‘ Nisam tudju. Dobro je Balzac
rekao: y : \N\\

- Ko trazi odlikovanje, nije ga zasluzio, a ko ga je zasluzio, njemu nije potrebno.

Da ne zaboravim da ti napiser da sam u Svajcarskdj. Tu ti se i unuka Ajla rodila. Dobro nam je. Da
je lahko, nije, ali devera selnekalg'o. b k! ) S5 5! |
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Dosla nam je i mama u posjett. Ziva jé babo. Obradovala se unucadima. Prvi put je vidjela Ajlu.
Kad su tebe odveli na kosevinu na Pelemise, mama je ubrzo presla u Kladanj. Imala je srece.
Zamalo i1 nju nisu odveli za tobom. U Lukama na punktu se snasla. Prigrlila je dvoje djece uza se.
Mislim da su Sejfina i Minkina djeca. Rekla je cetnicima da je ne odvajaju od djece i ne salju na
Pelemise. Onaj kalavrah, smecar, je insistirao da je ne puste. Neki vojnik je pitao za djecu. Kada je
potvrdno odgovorila da su djeca njena, pustio je da ide u Kladanj. Kad je dosla u Zivinice i nasla
Amiru, pitala je za mene. Amira joj rekla da sam u Zagrebu. Mama pocela plakati. Nije joj
vjerovala. Mislila je da sam poginuo, a Amira nece da kaze. Smirila se kad me je vidjela na vratima.
Nije dobro. Boli je sto su je cetnici tukli. Vise proguta dnevno tableta nego hljeba. Bili smo zajedno
citav rat. Niti je ona htjela mene ostaviti, niti ja nju. Nisam mogao pobjeci ni zbog tebe. Nadao sam
se sve da cu te osloboditi ili razmijeniti. Nisam uspio. To me stalno proganja. Sve mislim da sam
mogao vise uraditi za tebe. Haman cu 1 umrijeti, a necu to prestati misliti.

Najvise sam se babo plasio, kada smo napadali cetnike, da te ne postave ispred sebe u zivi stit. Ne
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bi vala mogao pucati, pa makar i poginuo. Svakakvim su se gadostima cetnici sluzili. Valjda i ta
rijec cetnik, u prijevodu ti tako dodje... Gadost - Gadjenje.

Koliko mi je samo puta na pamet pala tvoja prica, o zavezanom Srbinu u vreci i onom sto sjedi za
stolom... Koliko sam puta shvatio da si bio u pravu. Prije rata sam tu pricu shvatao kao izmisljotinu
1 pretjerivanje. Sad imam sasvim suprotno misljenje.

Zao mi je sto nisi krenuo sa mnom u Kladanj, maja 92.god. Mogao si rahat preci taj put. Isli smo
polahko. Znam da nisi krenuo zbog astme. Mislio si da neces izdrzati 1 da ces nas zadrzavati u putu.

Mama mi je pricala kako su te cetnici tukli. Jos su zivi. Ne znam kako cu se ponasati kad se sretnem
sa njima. Postao sam babo nepredvidiv. Dosta temperamentan. Ko zna sta ce se desiti? Ti znas da
mi je mrznja bila strana, sad 1 mrzim. Mrzim cetnike, zbog onoga sto su uradili. A, ne bi bilo u redu
da ih ne mrzim. Pozivaju nas na suzivot i oprost. Ja vala ne mogu tako zivjeti. Niti mogu halaliti niti
mogu sa njima zivjeti. Previse su zla ucinili 1 mnogo je gorcine u meni.

Kucu sam od svojih para renovirao. Kuca je trebala biti minirana. Da su je minirali, bio bi to uz
Dzamiju jedini minirani objekat u Vlasenici. Cetnici su zapecatili vrata na kuc1 Napisali da niko ne
smije ulaziti i da je predv@ na za rusenje. Trebali su je minirati, jer se }&_ijj po njihovim
saznanjima, osnovala PL, u%su odrzavani sastanci SDA i dijelilo qt}:ZJe Neka misle sta hoce.
Ne znam zasto je nisu minirali. nisam odlucio sta cu sa kuco ama se vratila tamo.
Provociraju je cetnici. Vidjelgj"e%iljetra* Nisu joj-dali nlkakve pomoci, Nije ni kasike dobila. To ju
je dosta pogodilo. Ja joj govorim da sen svadja- Jacujoj omodi. Uvijek je bilo nepravde i lopova
1 bice. Ne pati se vala babo. Posaljemo Jo ‘fs~V1 da ima podf’s%re datie. Posalju joj i Dzemila i Semsa.
Dzemila je u Svajcarskoj a Semsa‘u Amerl-qr Ne fali ma{mll nista: S4mo je boli sto ne pohvataju
zlocince. Ne moze da se pomiri sa‘cinj en1¢0m da je Vj etarina slobadi. Nece dugo biti. Dace Bog da
plati za sve zlocine. Nasli su i 'dajdju, ukq;nn jeu Potocatitna. Isla mu je mama na mezar. Ima i
sliku. Dajidjin sin Safet, sletio.sa autom u\c‘rb\as Utop10 se. Nasli-ga nakon nekoliko dana. Svi smo

plakali. Bio je dobar student kriminalistike arajevgf;f : b

Amidza Selman je prodao kucu. OtlS&GI' jeu Améhf(’u Ne zna’m da li bih ga osudjivao za to ili ne.
Mnogi su prodali ili zamijenili kucesAmidza, Ahmet mro. Bip je borac od prvog dana. Onakav
bolestan je izasao prvi na Golo brde. ersad.-Jeﬁogmu Nasao“s"an u Sarajevu njegovu kcerku
Indu. Ista je Mirsad. Studira. Nije-znala:Ko-sam dok j joj nisam objaspi@. Nije ona kriva. Niko joj nije
rekao da postojim. Munja ’n% prlcao daj je Mirsad bio veliki gazij %ci je usao u cetnicki rov i
ukrao im sanduk municije#Zbog tog herojskog djela, umjesto da ga nagrade pritvorili su ga. Ubrzo
su ga pustili. Ponovo je otisao na;liniju.iiste noctukrae:-cetama:3-sanduka municije, ispred nosa.
Sutradan je poginuo. Pred posljednji polazak na liniju rekao je/majciz i |

W — L
- Umija! Ima nesto gore! i i & TEETERIT T
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Pokazao je prstom u nebo. Kao da je predosjetio da ce poginuti. Prije pogibije je bio ranjen. Da je
prezivio, vjerovatno bi ostao bez oka. Branili su Sarajevo na najtezoj liniji. Niz Souk bunar su tekli
potoci krvi. Sestric ti Nermin je nestao padom Srebrenice 95 god. Nije bio napunio 17 god. Ubijen
je tri dana pred 17 rodjendan. Tetka zivi sama. Cesto ode u Svedsku kod Nermine. Nermina ima
troje djece. Trece joj je sin. Dala mu je ime Nermin, ali ga ne zovu tako. Ni tetka ni Nermina ne
mogu da ga zovu po imenu. Tesko im padne pominjanje njegovog imena. Sestric ti Enes je bio
dobar borac u Sarajevu. Ziv je. Ima problema sa kicmom. Isprehladjivao se po rovovima. Ozenjen
je 1ima dva sina.

Vjerovatno se pitas zasto sam otisao iz Bosne. Teska srca vala. Nisam mogao vise da slusam lazi.
Svasta su borcima obecavali. Nisam ocekivao da ce mo zlatnim kasikama jesti, ali nisam ocekivao
valahi da ce se drzava prema nama odnositi kao prema neprijateljima. Nisu mi ni stana dali. Placao
sam kiriju poslije rata. Stanove su dobili oni koji ni metka nisu u ratu ispalili. Ja nisam htio provaliti
u tudju kucu ili stan. Nije moje. Mama je galamila zbog toga. Ja govorio da ce drzava dati, zasluzio
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sam. Nisam mogao da gledam kako invalidi prose. Dok su ratovali, bili su cijenjeni, invalidi ne
trebaju ovoj drzavi. Dosadilo mi je gledati demobilisane borce, kako pivom pred prodavnicom
razgaljuju tugu. Kada, sam osjetio da cemo biti u istoj vojsci sa Srbima, koji su do juce pucali na
nas, ja sam otisao. Tada sam definitivno odlucio da idem. Poceli se babo borci ubijati, izbjeglice
vjesati. Mnogi su digli ruku na sebe. Sejtan ovladao njima. Tesko sam podnosio takve vijesti.
Montirao sam sebi satelitsku antenu u Tuzli. Gledao sam crtane filmove sa djecom. Na njemackom
jeziku. Iako ne razumijem njemacki, sve sam shvatao. Nase politicare i generale razumijem kada
pricaju, ali ih ne shvatam.

Tesko je babo biti izbjeglica. Oni koji su na svom su nas psovali. Govorili nam da nas psuje
Karadzic. Sto nas nije pobio? Sto nas je poslao njima? Sreca pa nisu svi takvi. Meni to nije niko
rekao. Da jeste, na bi vise po zemlji hodao. Za srebrenicane su govorili da su gori od Kurda. Jadan
smo mi narod babo. Rat nas nije opametio. Znas da me je nepravda uvijek nervirala. Nikad je nisam
podnosio. Ne mozemo ona i ja nikako. Ljuti smo neprijatelji. Stalno lazu izbjeglice. Obecavaju im
svasta da se vrate kuci. Vracao se narod pod satore. Pomoci ni na pomolu. Dadnu nesto kad su
izbori. Trebaju im glasovi. I u Svajcarskoj me zovu izbjeglicom. Zovu me tako, ovi nasi sto su 92
pobjegli. Aman za Aman‘{_ it

lj tﬂs‘%ca. Nije vala bio ni neki

borac a nije ni neki covjek. Pricagion kako mu je dosadilo-da nas izbjeglice vrijedjaju. Nazvao ga
neko doslom i sumljakom. Ja&e nasmijao. Sjetioseja;-da jetajiistt takg nazivao doseljenike u
Vlasenicu, prije rata. Imao je bogat rije¢ ;l;;fi)ﬁg_l‘dm'lffijfe'péfa doseljenike. Sa Srbima je bio dobar.
Njih nije vrijedjao. Ponosio se time'sto je fZ?,djen u Vllasenici. Tesko Vlasenici sa takvim ljudima.
Vidis babo, kako se sudbina zna poigrati sa,Fovj ekom. Nikad insari ne zna sta ga u zivotu moze

Sy N f ¢

strefiti. | | y ¢

Jednom sam se i nasmijao n gup izbjeglica. Jedan vlasenicani

i i |
Da ne bih zaboravio. Napravili'sto i Dzahﬂ_iju u Vlasenicﬂ._'Vecu ik‘lj’epsu babo od srusene. Dao sam
nesto para i za tebe. Znam da bi ti__('jglo da 3% moggehdsti. Mama je pomogla na svoj nacin.
Nosila je hranu majstorima. Bilo je dosta naros h‘:@«,ﬁ‘r’oﬁlanjalvanju Dzamije. Nije bilo mjesta za sve
u Dzamiji. Klanjalo se i1 na ulici. Kaze-anama da%_’éuj ¢ Bzan'do nase kuce. Dzamija je velika i
! . = o r i o
raskosna. Mozda je trebalo praviti ptanju. Dami Ajlllqkic_fp_r_ostl, ako grijesim. Trebace mnogo para za
njeno odrzavanje. Ko ce to sve plaeati? Valjda‘ce iﬁ’féﬁfl_ ko klanjatiu njoj. Malo je povratnika u
Vlasenici. Valjda ce sluziti namjeni i nege biti zakljucana: 5 ;
g ;
Kako mi je bilo tesko babg&i?;ij sam nazvao iz Tuzle. Ono, kad sam se 1zyukao iz Vlasenice. Znas,
kad nisi mogao progovoriti, kad ti je slusalica ispala iz ruke. Ja, otisao a vas ostavio. Cesto
razmisljam o tome. Da sam znao da cu se ovakb hapatiti, 0staobih. Ne bih dao u kucu cetnicima.
Borio bih se do smrti. E, moj babo. Da samo znas kako je tesko biti izbjeglica. Zivis, a vec si
odavno mrtav. Umro si onc}a l<|ad‘a si presao k}lcnﬁ plrag:i k_-relnuq u'fiepoznato.

Ne, nije to babo. Nisam puk’o, a ni duhom klonuo. Nak o ti to pisem. Jos sam psihicki jak. Ne dam
se ja. Imam 1 djecu babo. Moram misliti i na njih. Imam i1 majku i sestre. Valja i o njima brinuti. Sad
sam eto ja glava porodice babo. Da imam makar jednoga brata. Lakse bi mi bilo.

Mnogo mi nedostajes babo. Fale mi tvoji savjeti. Najvise si mi falio kada sam krenuo losim putem.
Ne plasi se. Nisam nikakav kriminal cinio 1 obraz izgubio. Samo me je stid zbog toga. Bio sam
poceo piti babo. Bilo mi dosta svega. Samo sam hodao po zemlji. Zivio nisam. Bio sam se zasitio
rana 1 krvi. Smrt je bila svuda oko mene. Bila se uvukla u mene. Tesko mi bilo 1 bez zene 1 djece.
Tesko mi bilo bez nase kuce. Bez tebe babo. Razmisljao sam tada da bjezim iz Bosne. Da bjezim
djeci i zeni. Predomislio sam se. Nisam mogao pobjeci. Ostao sam. Mislio sam na mamu, na tebe,
na nas narod, na Bosnu. Sta cete vi bez mene. Sta bi vi da ja pobjegnem. To je prevagnulo. Kada se
islo u borbene akcije, nisam pio. Nisam dao ni drugima. Kada bih nasao alkohol, u cetnickim
kucama prosuo bih ga. Ma gotovo su svi pili babo. Sreca pa nije bilo alkohola. Ako je i bilo, nije
bilo para da se kupi, bio je skup. Dovlacili ga ratni profiteri. Bilo je i njih mnogo. Zaradjivali na
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narodnoj muci. Rat je dobar vakat za ugursuz insana.

Odavno ne pijem babo. Klanjam pet vakata Namaza. Cudno je to bilo sa mnom. Desila se neka
promjena.

Ucio sam nesto babo. Velicao sam Allaha dz.s. Jedinoga Gospodara svih Svjetova. Obasjala me je
tada nekakva svjetlost. Sve se od tada promijenilo. Naucio sam i djecu klanjati. Elhamdulillah!

Kako smo se mama i ja obradovali kada nam je komsija Bego poslao paket, 93 god. Nije to zbog
paketa, nego sto nas se sjetio. Drugi vala niko nas se ne sjeti. Bili smo i gladni. Nije se imalo, a ja
nisam htio u lopovluk. Znas da sam to uvijek mrzio.

Prekopase moj babo Bosnu. Haman ce je poravnjati. Ostace Bosna bez brda. Kakva bi Bosna bila
bez njih. Ne bi to bila vise Bosna. Kopaju ovi iz komisije za trazenje nestalih. Sve grobnica do
grobnice. Kad pocnu o tome pricati ja prebacim kanal. Sve se bojim da ce i tvoje ime spiker
procitati. Bilo bi mi krivo da me neko nazove 1 kaze:

- Nasli smo ti oca. - Dodji na identifikaciju.

Sanjao sam te babo. Nek§_1 0 puta Jednom sam dosao u logor. Nasao sqg_n 'te. Ti se bio uplasio kada
si me vidio sa puskom. Go si da b]CZln’l da ce me cetnici ubiti. jdno | je da nisu pucali na
mene. Sta je dalje bilo, ne zna 1sam mogao rastumaciti taj,sa znam njegovo znacenje.
Mozda si mi govorio da bj ezun Bosne Da ne pegmem To sto ici nisu pucali na mene, mozda
je bio znak da cu prezivjeti I‘at

—_

~ 3
Cesto sam razmisljao o osveti. Kgda su ‘é\;\e 1 mamu odvﬁi u logor bio sam jos zedniji osvete.

Govorio sam sebi da vas moraf) « osvetiti. Nlpam propustag akciju. Bllo mi je lakse kada sam znao
ako vas ubiju da sam vas osvetio: ‘leam cetnicima babo) oqtao nista’duzan.

Dragi, babo! Cuo sam da su te kor1st111 Kao I(oba na Pelenglélma Rudio si sta ti cetnici narede. Cuo
sam da si cuvao i krave. Pricali'su-mi da ti \;edna kra,)fdipobj egla.u minsko polje i stradala. Plakao
si. Bio te strah da te ne ubiju zbog toga, Samo Tah-’ 75,1 ti ynas sta si prosao. Pricala mi je i jedna
nana da te je vidjela na Pelemisima: O‘b_] asrgavala mi je 1}-’1{0]6" ste kuci.

Plasio sam se napada na Pelemlsef_S‘ta ako yys‘staﬁakagg1V1 s&f_{‘y it mozemo pucati niti se
povlaciti. Nisam te nasao babg na Pelemisima. Bio sam 1 u OnOJ ku01 gdje je bio logor. Pitao sam se

koji je tvoj lezaj? Zakasnlo babo! \'

Pravice se memorijalni ce tar na mezarju Rakita u Vlasenici. Tu ce ukopati sve pobijene
Vlasenicane, koje nadju. Vlasenicanije ni blizu onoga sto je bila prije rata. Ne radujemo se vise
proljecu. Vlasenicani svakog p'roljeca'p*roliju rijeku suza, r'1a mezarju Rakita. Pomogao sam babo i u
trazenju nestalih. Radim sam,Tako 1mlJe lakse. Kad insan radi sanekin drugim uvijek ima
problema. Sve se nadam da cd 1 tebel naci. Nije mi zao para kOJE dam. Dali cu ih halaliti j je drugo
pitanje.

Bio sam kod tebe babo na Pelemisima. Nasao sam te. Poznao sam te po dzemperu, koji ti je mama
isplela. Ni sanjala nije, da ti ga za smrt plete. Na nekoliko mjesta je probusen mecima. Pored je bila
spaga, kojom su te cetnici vezali. Ti, mene nisi vidio babo. Spavao si. Meni bilo zao da te budim.
Samo sam mobitelom slikao tvoj dzemper. Dolazio sam jos jednom. Ti si i dalje spavao. Opet te
nisam budio. Probudili su te kasnije ljudi iz kantonalne komisije za trazenje nestalih. Stavili su te u
plasticnu vrecu, nalijepili broj 1 metnuli na policu u mrtvacnici u Tuzli. Nije me niko nazvao 1
rekao:

- Nasli smo ti oca.
Ja sam te nasao babo. Sada bolje spavam.

Halali babo sto te ne upitah za zdravlje. To se obicno pita na pocetku. Znam da te odavno vise nista
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ne boli.

Molim vas, da pismo urucite na ruke Handzic (Salko) Bego, masovna grobnica Pelemisi. Ako ga ne
pronadjete na ovoj adresi, onda mu pismo urucite u mrtvacnici u Tuzli. Broj nepoznat.
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